Po latach nieobecności do ojczyzny wraca grecki reżyser. Czując narastającą obcość, ale też kryzys twórczy wyrusza w dalszą podróż. Jej celem staje się tym razem poszukiwanie zaginionej kopii filmu braci Manakich, pionierów kina, którzy na początku XX wieku, jako pierwsi, utrwalili obraz Bałkanów. Ślad legendarnego filmu prowadzi go od Grecji, przez Albanię, Macedonię, Bułgarię, Rumunię aż po ogarnięty wojną Belgrad i Sarajewo. Po drodze spotyka kilka kobiet, zwykle ofiar wojen i ideologii. Żadna z nich nie jest w stanie zatrzymać go na dłużej, bo jego chęć znalezienia zaginionych archiwaliów jest większa niż potrzeba posiadania bliskiej osoby.